LIS - Lessico dell'Italiano Scritto

Campo Kannack ( Sud Vietnam ) , 9 marzo - Il campo sorge su di un piccolo altopiano , sedici chilometri a nord della rotabile 19 , che unisce Pleiku a Qui Nonh , sulla costa ; due località passate alla storia di questa guerra : a Pleiku i16 febbraio , alle 2 di notte , cento vietcong , il volto e le mani spalmati di grasso di tigre per impaurire i cani , giunti a cinquanta metri da Campo Holloway , quartiere degli ufficiali americani , piazzavano quattro mortai made in USA e aprivano il fuoco uccidendo nove soldati , ferendone ventinove , distruggendo ventidue elicotteri e due aerei . Il giorno successivo caccia - bombardieri della VII Flotta bombardavano Dong Hoi , nel Vietnam del Nord , per decisione del Consiglio di sicurezza degli Stati Uniti . Era cominciata la escalation . Martedì 9 febbraio commandos del Vietcong facevano saltare a Qui Nonh , piccola località climatica sul litorale del Vietnam centrale , una casa di quattro piani in cemento armato , uccidendo nel sonno trenta ufficiali degli Stati Uniti . Il resto è cronaca recentissima , la guerra nel Vietnam ha preso un nuovo corso , le due rappresaglie americane al Nord non sembrano aver sortito l ' effetto sperato : il Vietcong continua a combattere , assumendo l ' iniziativa dovunque , e in particolare nella parte centrale del Paese . In questa zona , obiettivo vitale è la rotabile 19 , chiamata « la strada della morte » perché nel 1956 averla perduta significò la disfatta per duemila uomini del Corpo di spedizione francese . Le stragi di Pleiku e di Qui Nonh furono le promesse di una offensiva tuttora in corso , nella quale il Vietcong sta impegnando il fiore delle sue truppe , padrone della giungla e delle montagne che sovrastano la provincia di Binh Dinh ; i vietnamiti tengono i campi dell ' alta pianura , chi riuscirà ad impadronirsi dell ' autostrada 19 avrà vinto la partita . Dal 20 al 24 febbraio e ancora il 5 marzo si è combattuto ai margini dell ' arteria e in ultimo le più gravi perdite sono state dei comunisti . Dopo aver ripreso fiato , i guerriglieri hanno scatenato un violento attacco al Campo Kannack la mattina dell'8 marzo alle 2 , decisi a conquistare la posizione chiave ad ogni costo . Si è combattuto fino alle 6.30 , quando l ' intervento dell ' aviazione stroncava i vietcong , riusciti con temerari assalti condotti da tre direzioni ad occupare l ' avamposto settentrionale di Campo Kannack e le prime posizioni di quello a sud . Nel settore est i guerriglieri riuscivano a spingersi fin sotto i reticolati , ma qui il fuoco dei difensori li stroncava . È sulla scena del terribile scontro che il generale Co , comandante del Il Corpo , l ' uomo sul quale pesa la responsabilità di impedire al nemico di tagliare in due il Vietnam , ha fatto stamane , a sette giornalisti stranieri , il punto della situazione , riassunto più sopra . Svegliati all ' alba da una telefonata del capitano King , ufficiale di collegamento per la stampa , abbiamo raggiunto An Khe , teatro di aspri combattimenti ancora pochi giorni fa , in un ' ora e mezzo di volo . Qui abbiamo caricato a bordo i familiari di uno dei trentatré vietnamiti uccisi negli scontri di ieri e siamo ripartiti per Campo Kannack sorvolando un verde mare di intricata vegetazione , la giungla , dove i guerriglieri hanno le loro basi , campi di riposo e di addestramento , ospedali . Magro , il viso da bonzo , gli occhi lucidi , il generale Co è ad attenderci ; lo seguiamo su per una breve erta : il mattino è gonfio di umida nebbia , dal cielo cade una calda pioggia vischiosa . Il campo domina una breve vallata , controllando l ' accesso alla strada 19 . Un triplo ordine di reticolati lo circonda . I segni della battaglia sono ovunque : cavalli di Frisia divelti , buche scavate dalle bombe dei mortai , casematte incendiate . Sulle nostre teste ronzano , instancabili , elicotteri da ricognizione , dalla vicina giungla giunge ogni tanto l ' eco di una raffica : il rastrellamento continua e i soldati della « Special Force » ( una sintesi di paracadutisti , marines e guerriglieri , truppa scelta addestrata da ufficiali americani reduci dalla Corea ) ad ogni piè sospinto trovano cadaveri abbandonati dal nemico in ritirata . « Io ne ho contati cento , di morti » dice il generale Co , « ma alla fine risulteranno più del doppio . » « Intanto , eccone un bel mucchio » soggiunge un ufficiale vietnamita : svoltato l ' angolo di una casamatta di bambù ci troviamo di fronte ad un camion . È pieno zeppo di cadaveri , gli uni ammucchiati sugli altri , accatastati alla rinfusa . I guerriglieri sono piccoli e minuti , sembrano ragazzini , sotto gli squarci del nero costume da contadino affiora una pelle color della giada , una pelle delicata , quasi femminea . « La morte ha dato espressioni miti o stralunate , da fanciulli sorpresi dalla folgore , a questi coraggiosi venuti a morire fin sotto i reticolati di Campo Kannack » dice l ' ufficiale di prima ; poi , sogghignando , mi mostra un taccuino preso ad un comunista : c ' è dentro la sua foto in borghese , un ' altra in bicicletta con un amico o un parente , c ' è anche la fotografia di una bella ragazza sorridente . L ' ufficiale non vuoi dirmi il nome del caduto , venuto dal Nord Vietnam nel Sud dopo una marcia di sessantaquattro giorni , iniziata il 12 novembre 1964; si limita ad informarmi che doveva essere un graduato , a giudicare dalla calligrafia , e che era alto un metro e sessanta . Domando dove sia , e l ' altro , con un gesto vago : « Nel mucchio » risponde . Non c ' è pietà sul viso dei vietnamiti che ci accompagnano in giro per il campo disseminato di caduti . Questa è una guerra senza misericordia , dove non ci si ferma mai a meditare . Ad un tratto , dal camion rotolano giù quattro cadaveri , finendo in un fossato : aderiscono alla terra , assumendo positure armoniose , come di danza fissata in un altorilievo . C ' è un morto che è proprio un giovinetto ; cadendo , i lunghi capelli neri si sono sparsi sulla mota giallastra , e una mano è rimasta ripiegata sotto la guancia destra . Sembra che dorma . « Non avrà più di sedici anni » mormora il capitano King . « È un delitto strappare alle famiglie dei ragazzi , farne dei fanatici da mandare al macello . » Sembrano proprio agnelli massacrati da un beccaio impazzito , specie quelli raggiunti dall ' esplosione delle mine . Tutto il perimetro esterno del campo ne è pieno : cadaveri nelle buche , nei rigagnoli , a ridosso dei reticolati ; alcuni fermati dalla morte nell ' atto di lanciare una bomba , altri con le dita serrate sui moschetti di fabbricazione cecoslovacca . Quanti morti , a perdita d ' occhio , si rischia di calpestarli . Sono morti poveri , senza scarpe , con accanto tascapani fatti di paglia intrecciata , solo pochi calzano rozzi sandali di gomma . Gli altri , i caduti del Vietnam , dormono composti nelle loro belle divise , entro casse dipinte di rosso , confortati dal pianto dei familiari . Perché nei campi come questo vivono anche le famiglie di molti soldati . Le donne e i bambini hanno passato le ore dell ' attacco nelle buche scavate a ridosso delle capanne di bambù . I bambini han continuato a dormire , e adesso giocano accanto alle casse che racchiudono i corpi dei loro genitori . Come si somigliano gli uni e gli altri , i morti del Vietcong e i morti del Vietnam , sembrano fratelli ! Sono fratelli che la guerra spinge ad uccidersi , questa è la realtà . Ora si è levato il vento , ed ha portato via le nuvole . Splende il sole , su Campo Kannack ; dalle cucine si leva il fumo del rancio , riso bollito e carne , corrono allegri richiami , nella giungla non si spara più . Intorno , fermenta un atroce odor di corrotto , misto a disinfettante . Avvicinandosi , « Ma sì , ecco il nome di quel morto » mi dice improvvisamente l ' ufficiale che non aveva voluto darmelo : « si chiama Nguyen Hung Kiem . Sul retro della fotografia della ragazza c ' è scritto : " Con amore " . Chissà , se il suo giornale pubblica il nome , la ragazza , o forse la moglie , saprà presto che fine ha fatto questo Nguyen , le notizie stampate camminano in fretta , potrà mettersi il cuore in pace » . Poi , guardandomi dritto negli occhi : « Cosa crede , la guerra non piace a nessuno » soggiunge brusco , « Soprattutto a chi la fa . È una sporca faccenda , specie una guerra come questa . Ma fin quando ci verranno addosso dovremo ammazzarli , uno per uno , senza pietà . Perché loro , questo vorrebbero , farci fuori tutti » .