LIS - Lessico dell'Italiano Scritto

Ci vuole una tragedia come quella della miniera di Marcinelle ; ci vuole il cordoglio , lo sgomento del paese , la partenza dei ministri per Charleroi ; ci vogliono i titoli sulla prima pagina dei quotidiani , le fotografie della vedova e degli orfani perché l ' Italia si domandi dov ' è Manoppello e perché la gente di questo paese è così povera e che cosa si può fare per sollevarla dalla miseria senza mandarla a morire in Belgio . Diciamo subito che non si può fare niente , perché il tessuto sociale di Manoppello , il connettivo che tiene insieme le 200 case del paese intorno alla parrocchia è qui , come in migliaia di altri comuni dell ' Abruzzo , della Campania , della Calabria , della Basilicata , della Sicilia , proprio la miseria . La miseria , a Manoppello , è quello che è a Ivrea la Olivetti , la Fiat a Torino , il porto a Genova , i commerci e le industrie a Milano , la burocrazia a Roma . Se non ci fosse la miseria , una delle miserie più compatte del Mezzogiorno , gli abitanti di questo cocuzzolo nudo , circondato da valli desolate , smetterebbero di levarsi alle quattro di mattina per andare a carezzare con l ' aratro e i buoi la terra arida , gialla e avara dei campi . Se quelli di Manoppello avessero i quattrini per andare in Argentina , in Brasile , in Canada , in Australia , per impiantare in qualunque parte d ' Italia , che non sia questo sciocco villaggio , dimenticato dalla storia fuori delle strade , un commercio o una bottega artigiana , Manoppello potrebbe essere cancellato dall ' elenco dei comuni d ' Italia . La scoperta di Charleroi Il primo che , dopo la guerra , si rifiutò di morire di fame e prese la strada del Belgio fu Raffaele Mazzaferro . Voleva andare anche lui nel Sud America , in Australia e in Canadà , come avevano fatto centinaia di altre famiglie dei paesi , ma non aveva i soldi per il viaggio , né l ' atto di richiamo , né il visto . Così scoprì Charleroi , dove si potevano guadagnare sottoterra tremila lire al giorno scavando carbone . Mazzaferro partì nel 1946 e di anno in anno aumentò il numero di quelli che lo seguirono o dei fortunati che s ' imbarcarono per i paesi d ' oltre oceano . Manoppello , che aveva 7500 abitanti nel 1946 , ne ha oggi meno di 7 mila . Quelli che sono rimasti hanno continuato a sperare nell ' industria , quell ' industria astratta e possibilmente meccanica di cui si sogna nel Sud , a sperare nella Cassa del Mezzogiorno , nella bonifica . Non già che credano nella Cassa o nella bonifica , ma sperano di avere un impiego al Consorzio di Bonifica : perché nei paesi poveri succede questo , che i poveri restano poveri ma la burocrazia che si occupa dei poveri diventa ricca . Il sindaco di Manoppello , che si chiama Giuseppe Di Martino ed è democristiano e maestro elementare , ci ha raccontato a questo riguardo molte cose interessanti che ripetiamo come le abbiamo udite , lasciando a lui la responsabilità di quello che ha detto . Il capo dell ' ufficio tecnico del Consorzio di bonifica per la riva sinistra del Pescara s ' è attribuito uno stipendio di 4 milioni all ' anno , più assicurazione di 10 milioni . Ma non si vede mai . E si vedono poco anche i 18 geometri che formano l ' organico dell ' ufficio tecnico . Per eseguire certe livellazioni , che non so bene come siano , questo bel gruppo di tecnici , che è forse troppo occupato a curare gli affari propri , si rivolse a una ditta specializzata di Parma , che livellò , sbagliò , ricominciò daccapo , sbagliò di nuovo , ma alla fine si fece pagare . Le livellazioni furono poi fatte dai geometri dell ' ufficio statale del catasto e si dovette , naturalmente , pagare anche questo , aggiustando i conti delle altre spese per trovare i fondi . Il presidente del Consorzio è il ragioniere Tenaglia , il quale per compensare un ' impresa del mancato appalto di un canale d ' irrigazione le ha affidato , a trattativa privata , la costruzione di una strada di bonifica da Capagatti a Rosciano : opera , dicono , di scarsissima utilità . Le ville di un certo barone Zambra , che vanta parentele altolocate , è stata riparata a cura e spese della Sovraintendenza ai monumenti , perché alla villa è annessa una chiesa monumentale , ma tuttavia privata . E , sempre per via della parentela altolocata , nell ' imminenza delle elezioni del 1953 si annunciò alla gente di Manoppello la posa della prima pietra del villaggio « Dino Zambra » per le case dei poveri . Il nome era sempre quello del barone ma i soldi erano quelli della legge Aldisio , cioè dello Stato . La cosa , poi , come tante altre , finì in nulla perché la seconda pietra non si è mai messa . La gestione elettoralistica delle opere pubbliche , la confusione delle iniziative , la sproporzione fra le promesse e i fatti hanno tolto alla gente di qui ogni fiducia nello Stato . « La Cassa del Mezzogiorno » esagera il sindaco di Manoppello « è un baraccone ; tutto quello che ha fatto per noi è stato di depolverizzare una strada . » Una strada superflua A Turrivalignani il collocatore comunale Antonio Squaserio dirige il cantiere di lavoro per l ' assorbimento della disoccupazione , e sta costruendo una strada da Turrivalignani a Lettomanoppello . Solo la mancanza d ' immaginazione e lo spirito di dissipazione della burocrazia può progettare un ' opera simile . Per capire come si sprecano i milioni dello Stato bisognerebbe mandare una delegazione di contribuenti a vedere che cos ' è Turrivalignani e che cos ' è Lettomanoppello e che bisogno c ' era di collegare i due paesi con una nuova via diretta , come se fra di essi fervesse chissà quale febbrile attività . Turrivalignani e Lettomanoppello , come Manoppello , sono espressioni geografiche per indicare alcuni gruppi di naufraghi delle società italiana che sono rimasti appollaiati intorno al loro cucuzzolo , con la solita creta gialla nei campi e le montagne pelate . Tutto ciò è inesplicabile . Si possono metter su cento cantieri di lavoro , aprire mille strade , dare la casa a tutti i paesani , fare le fontane sulle piazze , e tuttavia non succederà niente . Se lo Stato ha deciso che questa gente deve restare qui , gli conviene pensionarla . Nel 1948 , dopo le elezioni del 18 aprile , una delegazione di sindaci del basso Pescara andò da Fanfani , che era allora ministro del Lavoro , a dire che i campi si spopolavano , che la gente se ne andava in Sud America , in Australia , in Belgio . Gli domandarono se l ' industria , in Abruzzo , arrivava o no . Fanfani si strinse nelle spalle e allargò le braccia : « Avviateli in Belgio » disse « fateli entrare nell ' ordine di idee di emigrare . Non c ' è di meglio da fare » . Tutta l ' industria di Manoppello è la SAMA , Società anonima miniere di asfalto , che la carità di Parodi mantiene in attività con 675 operai , di cui 165 soltanto sono del paese . La fabbrica rende esattamente quello che costa . Quando il sindaco , Giuseppe Di Martino , domandò al principe D ' Orleans , genero di Parodi , perché non si faceva mai vedere fra loro , si sentì rispondere che era troppo occupato altrove . Ed è giusto . Fra una cava d ' asfalto , che è più beneficienza che industria , e il cementificio di Scafa , che è poco distante di lì ed è una cava d ' oro , è naturale che un uomo d ' affari si occupi del secondo e cerchi di ridurre più che può le spese del primo . Poi c ' è la questione del petrolio . Anche a Manoppello , come ad Alanno , le perforazioni hanno rilevato che i giacimenti sono abbondanti . Ma tutto si è fermato lì , le torri di Valvone sono scomparse , le speranze si sono dissolte fra risate amare e maldicenza . « Vuoi sapere perché non si pompa il petrolio ? » mi dice il sindaco . « Perché Luciano Tracanna vuol dare il petrolio alla Cassa del Mezzogiorno e preparano una legge per farlo » . Non so chi è Luciano Tracanna e che cosa c ' entri la Cassa col petrolio . E mi pare troppo lungo spiegare al sindaco la difficilissima questione della legge mineraria . E penso che non vale la pena di farlo , perché tutto sommato il sindaco ha ragione . Tracanna o non Tracanna , è ridicolo che , dopo aver scoperto sotto queste argille miserabili la prima speranza di benessere , si lasci tutto lì per mettere d ' accordo i troppi appetiti e si dica alla gente che , fino a nuovo ordine , deve tornare a graffiare la terra con l ' aratro . Le parole del sindaco Tutta la miseria di Manoppello viene dalla terra . I campi danno sei quintali di grano per ettaro e qualche po ' di formaggio di capra . Su questo reddito il fisco , che prende le alici e fa scappare i tonni , preleva 15 ed anche 20 mila lire . Lavoriamo per pagare le tasse , dicono i contadini . E hanno ragione , perché quello che resta non basta per mangiare . Sono gli ultimi servi della gleba . Faticano soltanto per sopravvivere . Sono esclusi interamente dal giro dell ' economia monetaria , perché non vendono niente e non comprano niente . Non c ' è nessuna ragazza del paese , ha detto il sindaco , che accetta di sposare un contadino . Preferiscono restare zitelle . Il numero dei fondi incolti aumenta , mentre ci sono 500 uomini inseriti all ' ufficio di collocamento . Questo è il panorama sociale di Manoppello , che può valere come tipo per innumerevoli altri comuni meridionali della provincia di Pescara , di Matera , di Cosenza , di Agrigento , di Siracusa , dell ' Italia in soprannumero . Esistono in Italia migliaia di Manoppello . Ma questo , dell ' Abruzzo , ha acquistato , con la sciagura di Marcinelle , il diritto alla celebrità . S ' è presentato , per così dire , alla televisione . Ha gridato più forte degli altri e adesso tutti si domandano perché la gente di Manoppello muore di fame o in miniera . « Far ballare i piatti » Che cosa rispondere ? Una cosa prima di tutto , per mettere fine al gioco delle finzioni che la Cassa del Mezzogiorno , i cantieri di lavoro , i cantieri - scuola , l 'I.N.A.-Casa, i corsi Inapli , i pacchi della Prefettura , e quelli della P.C.A. , non servono a nulla . La gente se ne deve andare da Manoppello perché la terra di Manoppello , come le rocce del Monte Bianco , non fa parte della superficie agricola . Se ne deve andare all ' estero , ma non a Charleroi . Può andare in Italia , per esempio . Anche l ' Italia , per i poveri , è estero : fino a quando non sarà pubblicata la più semplice legge della Repubblica , quella che permetterà agli italiani di andare in Italia , gli Izzo e i Mazzaferro abruzzesi non potranno avere il passaporto per cercare lavoro a Roma , a Milano , a Bologna , a Padova , a Biella , a Prato . E chi ci va clandestinamente e si fa pescare , viene rimpatriato d ' autorità . Quanto all ' estero vero e proprio , al di là del mare e delle Alpi , è ora di cominciare a far sul serio , di togliere gli affari della emigrazione dalle mani dei dilettanti , dell 'I.C.I.E., del C.I.M.E. , delle burocrazie . È ora di domandarsi che cosa significa la comunità internazionale e come si può pretendere da un contadino abruzzese la difesa dei valori occidentali . È ora che i nostri ministri non si vergognino della povertà dell ' Italia e dei suoi e , come disse l ' onorevole Merzagora , « facciano ballare i piatti » per il collocamento della manodopera disoccupata . Noi vorremmo che da oggi , alle spalle del ministro Martino , ogni volta che siede in una conferenza , ci fosse , come un « memorandum » , un contadino di Manoppello .