LIS - Lessico dell'Italiano Scritto

Roma , 6 novembre - Questa notte , a Trastevere , Anita Ekberg ha ballato un infuriato charleston , a piedi nudi e con gli abiti cadenti ; dopo di lei una ballerina turca , Haisch Nanà , ha improvvisato uno strip - tease integrale , interrotto dall ' arrivo della polizia : tutto questo alla presenza di un pubblico d ' eccezione , centocinquanta tra i nomi più in vista dell ' aristocrazia , del cinema , della mondanità . L ' occasione è stato il ricevimento organizzato da Olghina di Robilant , per festeggiare il suo compleanno e la decisione di diventare attrice , e offerto da Peter Howard Vanderbilt al Rugantino . C ' erano moltissimi bien : Francesco Aldobrandini con la moglie Anne Marie La Cloche , Ascanio e Marina Branca , Sandro e Gea Pallavicini , Marimma Rodriguez , Marita Guglielmi Sanfelice di Vulci , Carlottina Del Pezzo , Annamaria Mussolini , Dindina Ciano , Nino Torlonia , Memè Borghese , Giovanna Del Drago , Nicolino Caracciolo , Eriprando Visconti di Modrone , Renzo Avanzo , Novella Parigini , Linda Christian , Andrea Hercolani , Elsa Martinelli con il marito Mancinelli Scotti , Carla Del Poggio , Eleonora Rossi Drago , Laura Betti . C ' era poi un gran numero di belle straniere , inglesi e americane , indossatrici e aspiranti attrici , accompagnate da Domenico Gnoli di Garrau , un pittore specializzato nel fare da guida alle belle straniere di passaggio . Il ricevimento è cominciato alle dieci , con una cena fredda a base di pollo arrosto , roast - beef e whisky scozzese in abbondanza . Gli invitati - in elegantissimi abiti da cocktail , le donne , e con molti gioielli , e in grigio scurissimo gli uomini - erano allegri , chiassosi . Mangiavano , ballavano e ridevano cercando di coprire i frastuoni dell ' orchestra jazz . Ogni tanto , qualcuno si alzava dal tavolo e andava a chiedere ai suonatori qualche ritmo lento , qualche slow per addolcire l ' atmosfera . Poco dopo sono arrivate Anita Ekberg e Linda Christian . In velluto nero , aderentissimo e molto scollato , con una stola di visone bianco gettata sulle spalle , Anita Ekberg era accompagnata da Gerard Haerter , un fotografo danese che abita a Roma . Era allegra , il suo arrivo ha fatto precipitare il ritmo della serata . Per contrasto , Linda Christian si teneva seria , quasi in disparte . Vestiva un largo abito di chiffon grigio , con una gran capigliatura bionda che la faceva sembrare imparruccata , perle nere alle orecchie e brillanti e perle rosa al collo : con lei era Mario Ruspoli , l ' ex fidanzato di Vivi Gioi . Le due attrici non si sono scambiate neppure un ' occhiata sedendosi ai due angoli opposti della piccola sala . Anita Ekberg per un po ' è rimasta al tavolo chic della serata , con Gea Pallavicini ed Elsa Martinelli , che tentava in ogni modo di farsi notare dall ' attrice svedese ; la Ekberg , però , non le ha rivolto la parola , conversando fitto solo con Gea . Improvvisamente si è alzata e si è buttata a ballare con Nicky Pignatelli e con Francesco Aldobrandini , che hanno lasciato le mogli , Luciana Malgeri e Anne Marie La Cloche , sole a chiacchierare tra loro . Erano già le due , quando Anita Ekberg si è stancata anche dei due aristocratici ed è tornata dal suo accompagnatore . Con Gerard Haerter ha cominciato uno sfrenato charleston . Il ritmo accelerava sempre di più , e le altre coppie si fermavano intorno a lei , allora Anita ha gettato via le scarpe , ha sollevato la gonna e ha proseguito da sola . È caduta , si è rialzata , è caduta ancora un paio di volte , riprendendo subito a ballare , con il vestito macchiato di polvere . In un angolo , contenutissima , Linda Christian faceva finta di nulla , ballando con dignità prima con Mario Ruspoli e poi con Baby Borea , flirt dell ' anno scorso . Quando Anita Ekberg , alla fine , si è fermata , mentre la gente ancora gridava e applaudiva , si è gettata nella pista da ballo una ragazza bruna , con i capelli sciolti . Sola , si è messa a ballare una languida danza del ventre : la sala si è scatenata . Gli uomini hanno fatto cerchio intorno a lei , battendo il tempo con gli applausi , e le donne si sedevano in terra , salivano sui tavoli per vedere meglio ; ha finito presto , e tutti hanno voluto sapere chi era e da dove veniva . Fino a quel momento era passata inosservata e adesso tutti volevano conoscere il suo nome , le promettevano scritture , contratti , ingaggi , purché ricominciasse a ballare . Seduta su una sedia , Anita Ekberg si stava facendo asciugare la schiena da Angelo Frontoni , un fotografo . Improvvisamente ha allontanato il fotografo , ha raggiunto la ballerina turca , l ' ha afferrata per una mano e , battendo i piedi nudi in terra per segnare il ritmo , ha gridato : « Come on , dance » . Adesso , Nanà faceva la preziosa : finalmente è intervenuta Novella Parigini che , quasi abbracciandola , l ' ha costretta a ripetere la danza del ventre . La ballerina turca , però , ha voluto mettere una condizione : è salita sul podio dell ' orchestrina e ha annunciato che avrebbe ballato solo se in terra ci fosse stata una « preghiera » , i piccoli tappeti dei musulmani . Novella Parigini , gridando frenetica , ha steso in terra alcune tovaglie . Ma non andavano bene . Allora Andrea Hercolani , principe del Sacro Romano Impero e marito di Laudomia Del Drago , ieri sera assente , si è tolto la giacca , stendendola ai piedi della ballerina turca . Memè Borghese e Nicky Pignatelli lo hanno subito imitato , stendendo per terra altre cinque giacche . Si è fatto silenzio , le luci si sono attenuate e Nanà è salita sul tappeto di giacche . Per prima cosa si è sciolta il vestito , facendolo cadere a terra lentamente . Poi , abbandonandosi al ritmo della musica , è rimasta in slip di seta nera con pizzi , calze e giarrettiere ; poi anche calze e giarrettiere sono cadute ; gli uomini erano a terra , intorno a lei ; dietro , inginocchiate , le ragazze , che gridavano , e le mogli . Anita Ekberg diceva forte , battendo le mani , per incitarla a continuare : « Come on , dance » . Dietro il gruppo che circondava la ballerina turca , c ' era una zona di buio e di silenzio . Carla Del Poggio , Eriprando Visconti di Modrone , Mario Ruspoli , Linda Christian , Marina Valdoni se ne sono andati al Club 84 per paura degli scandali . Nel ristorante c ' erano tre fotografi , che stavano riprendendo ogni particolare della tumultuosa serata . C ' erano anche due agenti in borghese del vicino Commissariato , ma è stato il direttore del locale a chiedere l ' intervento della polizia , per telefono . Gridando , alcuni volevano che Nanà facesse cadere anche lo slip e hanno spinto Novella Parigini contro la ballerina perché glielo strappasse mentre si contorceva . Le due donne sono rotolate per terra , in un groviglio di giacche e di tovaglie . C ' è stata una pausa e , improvvisamente , il contrabbassista dell ' orchestrina , Pino Liberati , ha afferrato una tovaglia , gettandola addosso a Nanà per coprirla . Qualcuno ha acceso la luce , mentre gli agenti intervenivano per por termine alla serata . Al proprietario del ristorante era stato dato il permesso di prorogare la chiusura di un ' ora . Il termine era trascorso da un pezzo e bisognava sgombrare . Nanà , svestita , è fuggita nella toletta , si è chiusa dentro e , battendo i pugni contro la porta , gridava che le riportassero il vestito . Ma nessuno l ' ha raccolto . Gli uomini afferravano le giacche , le donne si gettavano la pelliccia sulle spalle cercando di andarsene al più presto , coprendosi la faccia davanti ai flashes dei fotografi . Nanà è poi riuscita a eclissarsi ; a fronteggiare gli agenti nel tentativo di evitare la chiusura del locale , è rimasto , tra i cocci , il solo proprietario . Con un provvedimento del questore , nella giornata di oggi il Rugantino è stato chiuso a tempo indeterminato .

Roma , aprile - Il vento proviene da una enorme ruota a pale , i bagliori di fuoco sono di alcune torce alle spalle delle persone . La luce , si suppone che sarà fredda , drammatica . L ' obiettivo è stato schermato con un vetro scuro per l ' effetto notturno . I trucchi sono tutti lì , evidenti . Otello Sestili sa di essere un camionista : il suo nome è perfino scritto a penna su un foglietto appuntato al colletto della maglia con uno spillone di sicurezza . Quel giallo e azzurro che si intravedono tra gli ulivi , sono la gonna e la camicetta della moglie . Sestili la vede mentre porta a sgambettare la bambina . Settimio Di Porto conosce benissimo la sua identità ; è alto , massiccio , semplice e rude come la gente del popolo , senza complessi , senza momenti di cedimento . Commercia in ferramenta , il suo furgone è parcheggiato dieci metri più in là , sulla Tiburtina Valeria , dopo la curva del ventottesimo chilometro . Alcuni minuti fa , stava raccontando con spavaldo compiacimento che gli basta serrare le mascelle e fissare in faccia la moglie per farla scoppiare in lacrime . L ' atmosfera è quella un po ' goliardica , che si ritrova tra tutte le troupes cinematografiche . Allegria e serietà , scapigliatura e lavoro sodo . Quando il regista , lo scrittore Pier Paolo Pasolini dà i tradizionali ordini per girare la scena , « motore » , « azione » , qualche cosa di diverso succede . Il bravo Tonino Delli Colli , l ' operatore di Accattone , comincia a muovere la piccola Arriflex . Il silenzio si fa più impegnato . L ' attenzione di tutti è più avvertita del solito . Tocca girare al protagonista , « vai Enrique , vai » , ordina con calma Pasolini . Enrique Irazoqui è seduto su un tronco di ulivo . La faccia pallida , magra , avvolta in un grezzo mantello di lana marrone , il corpo fasciato da una semplice tunica avana . Legge le parole che deve pronunciare davanti alla macchina da presa su una lavagnetta sorretta dall ' aiuto regista . « Voi sentirete parlare di guerre e rumori di guerre ; badate di non turbarvi ; bisogna che questo avvenga ma non sarà la fine . Si solleverà infatti nazione contro nazione e regno contro regno , e vi saranno pestilenze e carestie e terremoti in vari luoghi ; ma tutto questo non sarà che il principio dei dolori . » La drammatica predizione che Gerusalemme sarà distrutta : la fine del mondo . Le parole del Vangelo di san Matteo , che Pasolini sta traducendo in film . La lavorazione è cominciata da qualche giorno , senza il consueto can - can pubblicitario che accompagna il primo giro di manovella . Anzi , produttore e regista preferiscono portare avanti il loro lavoro in silenzio , con tutta tranquillità . Si tratta di un lavoro quanto mai impegnativo , difficile , inconsueto perché il film non sarà una riedizione della vita di Gesù Cristo , né un racconto interpolato delle vicende bibliche . Non c ' è soggetto , non c ' è sceneggiatura , non c ' è dialogo costruito a tavolino sia pure sulla falsariga dei Vangeli , ma la traduzione in immagini del testo genuino scritto da Matteo , il pubblicano di Cafarnao diventato apostolo . La strada più difficile , dunque , è stata scelta da Pasolini per questo film . Un ' idea che lascia perplessi , quella di trasportare sullo schermo il primo dei quattro Vangeli , soprattutto conoscendo la diffusa preferenza per argomenti commerciali di molti nostri cinematografari . Ma Pasolini non è di questo parere . « La storia di uno che nasce povero » dice , che ha una vita ricca e complessa come è raccontato nel Vangelo , e consegna agli uomini il messaggio del cristianesimo , « ha tanti elementi favolosi anche per il grosso pubblico . » Il progetto di realizzare il Vangelo secondo Matteo Pasolini l ' ha studiato e maturato per un paio d ' anni . Nell ' ottobre '62 si trovava ad Assisi . Era stato invitato dalla Pro Civitate Christiana ad un dibattito sul suo Accattone . Finito il convegno , lo scrittore - regista voleva tornarsene a casa , ma le strade erano ingorgate di traffico . Code di automobili lunghe chilometri e , per le vie di Assisi , migliaia di persone arrivate per la visita di Giovanni XXIII . Non c ' era altro da fare che aspettare che fosse partito il treno del Papa , prima di prendere la via del ritorno . « In camera mia , sul tavolo c ' era un Vangelo . L ' avevano messo lì per farlo leggere agli ospiti , e ci sono riusciti perché io lo presi e cominciai a sfogliarlo . » Un libro stimolante , dice Pasolini : leggeva e si convinceva che quel racconto era un ottimo soggetto cinematografico . Per un po ' , ha tenuto l ' idea per sé , poi una volta ne ha parlato ad Alfredo Bini , che era stato il produttore dei suoi film . « Eravamo in Africa , con Bini , per i sopralluoghi di Padre selvaggio , e Bini è stato subito entusiasta . » In questi due anni , Pasolini non ha scritto nessuna sceneggiatura , ma si è preoccupato di studiare , immaginare le scene , i movimenti della macchina da presa , il volto degli attori perché non ha aggiunto né tolto nulla al racconto di san Matteo , limitandosi a filtrarlo con la sua fantasia poetica . Ha discusso , però , a lungo l ' idea con gli amici della Pro Civitate Christiana che l ' hanno incoraggiato concedendogli fiducia e libertà . « Non ho nessuna intenzione di proporre interpretazioni teologiche . Sarà un Vangelo assolutamente canonico » dice . Con padre Favero particolarmente ha avuto lunghe discussioni , numerosi scambi di lettere per evitare qualsiasi imprecisione , anche di dettagli storici e di costume , nelle ambientazioni , nell ' impostazione delle scene , dei personaggi . Anche adesso che sta girando , le lettere tra lui e il religioso continuano . Un viaggio compiuto successivamente in Terra Santa con padre Andrea Carrano , « un veneto simpaticissimo » , ha convinto il regista che non era il caso di andare a girare nei luoghi originari . Il paesaggio descritto dai Vangeli non esiste più , perciò il film verrà girato in Italia . Le prime scene , che si svolgono sul monte degli ulivi e nell ' orto di Getsemani sono state girate in un uliveto ai piedi di Tivoli , su Monte Cavo il discorso della montagna . Altre scene in Calabria , a Crotone , Matera , tra Barletta e Taranto , dove la campagna del meridione è più somigliante alla Palestina . Tutti gli attori sono nuovi al cinematografo . La loro ricerca è stata particolarmente difficile perché Pasolini non voleva nessun viso che il pubblico potesse ricordare o identificare con altri personaggi . Irazoqui è entrato nel film casualmente . « In un primo tempo pensavo a qualche poeta , per il personaggio di Cristo . Ne avevo interpellati diversi , avevo anche fatto dei tentativi con alcuni scrittori , uno russo , uno americano , uno spagnolo . Alla fine mi ero quasi deciso per un attore tedesco che andava benissimo . » Enrique Irazoqui un giorno gli ha telefonato a casa . Voleva conoscerlo , aveva letto l ' unico suo libro tradotto in Spagna Ragazzi di vita e gli altri nell ' edizione originale . Voleva discutere con lui di problemi culturali . Appena lo vide , con quel viso che ricorda i Cristi dipinti dal Greco , Pasolini gli ha proposto di lavorare nel film . Per la ricerca degli altri personaggi , lo scrittore - regista è stato aiutato dalla scrittrice Elsa Morante . Un giovane nipote della scrittrice apparirà nel film come san Giovanni . Il critico musicale e fotografo Ferruccio Nuzzo è san Matteo , lo scrittore Enzo Siciliano , Alfonso Gatto , lo studente Giorgio Agamben sono altri Apostoli : è il gruppo intellettuale del cast , che passa le lunghe attese tra una scena e l ' altra leggendo libri sui vampiri e sullo zen . Con il camionista del portico d ' Ottavia e il commerciante in ferramenta , ci sono nelle vesti di Apostoli e discepoli , contadini e pastori calabresi e lucani , facce dure , rozze , quasi primitive come dovevano esserlo probabilmente i pescatori del mare di Galilea , gli artigiani e i contadini di Nazareth e della Palestina che per primi seguirono Gesù Cristo . « La difficoltà tremenda , da angoscia » dice Pasolini « è nel creare la figura del Cristo . » Una difficoltà che si avverte , concretamente , quando è il momento di girare , e sul set produce un ' atmosfera diversa da quella delle altre realizzazioni cinematografiche , sia pure impegnative : trasforma il vento della grande ruota a pale e le fiamme delle torce in segni premonitori dell ' apocalisse , muta il camionista nel traditore Giuda , il commerciante di ferramenta nell ' Apostolo Pietro , lo studente catalano di scienze economiche e commerciali nella figura di Cristo , prossimo ai suoi momenti più dolorosi .