LIS - Lessico dell'Italiano Scritto

.... Una strada , una bracciante che passa , e un canto di uccello , di prosaico tordo nel silenzio mattinale : questo canto suscita la visione di una terra lontana e di una casa desiderata ( La povera Susanna , 1797 ) . La determinatezza irriducibile dell ' elemento di ricordo , svegliato alla suggestione del canto dell ' uccello , esprime la semplicità spirituale e a un tempo la intensità di affetti della povera Susanna . La sua vita interiore si scuopre un istante : e non c ' è dentro che una immagine di montagna sagliente , quei volumi di vapori , quel fiume , quei pascoli verdi . È una coscienza che , rotto il velo del dolore monotono e privato di ogni poesia , è natura ; inesplicabile , solida e solenne come la natura . La lirica consiste di questa rivelazione , di questo transito dalla sentimentale vuotezza presente , all ' assoluto di questa natura che colma d ' un tratto tutta la realtà interiore ; e del riflesso nuovo da questa natura chiusa , cementata dentro l ' anima , che non può aprirsi neppure a lei come i nostri fulgidi . ma morti e privi di contenuto , ricordi della prima infanzia , del riflesso nuovo sulla vuotezza e tristezza presente . Questo trasalire e poi ricomporsi nella prima atona calma , induce un turbamento che oltrepassa i meri termini della rappresentazione e dà il senso dell ' intiera serie spirituale . Fra i due termini della rappresentazione è lo spazio che la coscienza del lettore riempie del suo moto , nell ' attuare la poesia ; e la esattezza con la quale essi son posti è tale che quasi senza determinazione esplicita dànno il colore dell ' ora , l ' ambiente e il movimento drammatico del personaggio . Lo scatto sentimentale si prolunga e diffonde come dall ' impulso di movimento cennato nel gesto di una statua si crea tutto un mondo di azioni . La tormentosa coscienza della vita concepita come una serie limitata , irrevocabile , basta a suggerire un ' armonia più larga . Le più forti poesie del Wordsworth son quelle nelle quali il contrasto è semplicemente necessitato ; senza ragioni aneddotiche , ridotto quasi a pura essenza plastica : quando da una attitudine agevole e ferma della figura , la scena naturale e la situazione sentimentale sono evocate nella massima compenetrazione ed immediatezza ; mai , forse , come nella Mietitrice solitaria ( 1803-1805 ) . Non si può immaginar poesia più diversa da quella del Coleridge nella qualità dei mezzi , con certe analogie di significati . Non c ' è movimento qui : la figura è in una ferma postura , curva come una mietitrice del Millet o una pastora del Segantini , e una vita diafana e densa si diffonde da lei con la lenta oscillazione del canto per tutto il paese . Questa tozzezza , questa fissità , si ritrovano in tutte le creature del Wordsworth ; più difficile sarebbe riconoscere spiegatamente perché la sua poesia dia evocazioni simili , corpose , massicce , in atteggiamenti scolturali riposati . Nel paese è come il profilo d ' una visione ; un ' ombra di giganteschi dorsi d ' isole di basalto , che campeggiano sur un vuoto di mare , risonando i varchi delle isole come d ' un canto di cuculo nella penombra serotina : il fantastico dentro il reale , come il ricordo di un sogno , in un arresto della percezione : un affioramento dell ' inconscio , o una di quelle associazioni che , negli spiriti infantili , si costituiscono di elementi remoti . In questa come in qualche altra lirica , le linee dei colli , la distesa dei campi , sembran modellate in vista di esprimere una colossale implorazione religiosa : e su queste linee campeggia la figura umana , come interprete d ' un mistero ; in una attitudine sacrificante , insieme rivelata e ingigantita dal mondo intorno . Dietro ad essa , all ' orizzonte , il monte vaporato del respiro delle nubi è come un altare parato d ' incenso per le offerte sante . E nelle foreste gli alberi si incurvano sulla sua testa quasi arcate gotiche di cattedrali , mentre in fondo al verde le cascate dei fiumi suonano come canne d ' organo nascoste . Tutto ciò , suggerito per scarne evocazioni e , dicevamo , senza movimento , attraverso un processo addirittura opposto a quello della poesia coleridgiana . Quivi è tutto un tremare , uno spezzarsi , uno scattare , un ondare e rapprendersi negli arresti e nelle risoluzioni del ritmo ; un isolarsi di ciascuna linea di movimento nell ' intento del massimo significato particolare ; uno sforzarsi di ciascun epiteto nell ' intensità suprema del proprio colore . Ma nel Wordsworth non sono né colori , né fratture , né esclamativi . L ' arte del Wordsworth aspira alla prosa ; la struttura di ciascun verso sembra tendere a sciogliere il carattere di verso , e far che ogni successione di tempi passi dissimulatamente nell ' altra come un respiro di prosa fluisce nell ' altro quasi senza cesura : niente del balzante strano impeto del Coleridge , il quale ha bisogno sempre un poco di inebbriare per ottenere consenso . Wordsworth vuole persuadere gravemente ; e il suo ritmo è quieto e suasivo , forte e regolare . La sua arte sopratutto vuol dare impressione di solidità e di organismo , a costo di sembrar troppo massiccia e pesante . Pare si possa girar intorno a una sua strofe , come intorno a un bel pezzo di scoltura , dove non sono anfratti né vuoti morti e l ' aria e la luce avvolgono facilmente da tutte le parti . E quando nella Prefazione e nelle Appendici egli respinse la necessità della forma metrica e della dizion poetica , dette le esagerazioni teoriche della sua pratica di nudità e indifferenza , la quale era stata eccellente . Il Coleridge passò nella tradizione inglese principalmente per la squisitezza dell ' esempio tecnico e del gusto letterario ; ma il Wordsworth poco poteva insegnare ad artisti come il Keats e lo stesso Shelley , mentre da lui si comunicava loro una parte della intuizion vitale . L ' errore del Coleridge poteva essere di finire nel meramente esornativo , nel piacevole per sé stesso , nello smalto e nel cammeo . L ' errore del Wordsworth fu a così dire di natura scientifica , e consisté nell ' organizzazione forzosa di una sorta di positivismo , di psicologismo poetico , poste in relazione di dipendenza empirica e non di sviluppo genetico l ' arte e l ' esperienza . E se a tali opposizioni formali si volessero addossare diversità di carattere e di vita , si ripenserebbe il Coleridge perduto in mille progetti , intralciato dalla propria ricchezza ; e il Wordsworth che chiuso nel disegno preciso dei propri fini tratta la poesia con la rude decisione con la quale si tratta l ' azione pratica , sfrutta il proprio patrimonio poetico con freddezza quasi filistea ; non si abbandona e fa della vita la metodica incubazione della sua arte . Non c ' è in lui imprevisto , anzi derivazione , deduzione : il Coleridge simile ad un castello devastato da tutti i venti : egli che vuol precedere logicamente e criticamente la propria facoltà poetica , e nello stesso tempo la schematizza e la impoverisce . Se si vuol trovare un compagno al Wordsworth , in Inghilterra più vicino di tutti , non negli errori fortunatamente , gli troviamo Giovanni Constable . Nel Constable mette capo la tradizione paesistica inglese , discesa dal Rembrandt , l ' Hobbema e gli altri olandesi . Ma nel Constable in confronto al Wordsworth delle liriche più belle , c ' è un minor distacco dal particolare oggettivo ; e per quanto ogni suo quadro sia costruito potentemente , architettato con genio , si è a contatto di serie di elementi d ' una vita , individuale esuberante fra i quali la figura umana resta subordinata , un poco come nelle Stagioni del Thompson . Nei quadri del Constable , nella vita naturale entrano i segni delle opere dell ' uomo , i ponti , i molini , le barche , i solchi , i ripari : ma tutte queste cose diventate natura greggia , bruti oggetti , come i sassi , gli alberi , le foglie . L ' animazione , il consenso totale è più spesso ottenuto per mezzo della rappresentazione di veementi crisi atmosferiche : le fronde sotto il vento rovesciate rispecchian variamente come un giuoco di onde tutto il cielo : il disotto delle foglie splende bianco come le spume sulle attorte colonne glauche , e alla chiara pace d ' un ' acqua tra glabre foglie stillanti risponde lontano il brillar della luce , attraverso i nuvoli rossi , di fondo . all ' aria argentata dopo il rovescio . Nel Constable c ' è una maschia e sana dilettazione negli oggetti che nel Wordsworth maturo manca , e nel giovine Wordsworth degli Schizzi descrittivi e della Passeggiata serotina non è tanto tranquilla e disciplinata . E se usciamo d ' Inghilterra e pensiamo ad altri grandi paesisti contemporanei , il Corot ha un paese fantastico e musicale : paese da Claudio Gellée romantico , fatto per le danze delle ninfe , dei fauni , nei prati plumbei di rugiada sotto velature e penombre molli : paese per la gioia contemplativa di spiriti malinconici e sognanti , non per la vita dura e combattuta . Bisogna accostarsi risolutamente al Millet : nel Millet , insieme alla simpatia naturale , è la profonda simpatia umana : dall ' episodico , nel Millet come nel Wordsworth superiore , è estratta una sostanza poetica eterna : presentate le figure nella loro essenziale semplicità e nella corposità massima , immerse in una luminosità diffusa , come se la cupola del cielo fosse la cupola di un tempio che i riverberi del sole fonde per oscillazioni blande fino a una mistica penombra . Le creature , nel Millet come nel Wordsworth , hanno qualche cosa della solenne rudezza e pesantezza delle linee dei monti e degli orizzonti , sembrano statue scolpite nella materia stessa della natura , corpi impastati della massa terrestre e ancora in essa implicati ; aggravate dalla fatica del lavoro , legate alla terra da una mistica affezione per gli animali . Certo , non son molte le liriche del Wordsworth che si mantengono in questa energica purezza : Lucy Gray con l ' effetto solenne della distesa nevosa nella quale la piccola Lucia si è spersa ; V ' era un ragazzo e voi lo conosceste bene , o balze ; I tassi ; I mendicanti e Gli zingari , dove il carattere aneddotico è più calcato e l ' impressione meno schietta e resistente ; il poemetto Michele . In alcune , un paesaggio deserto , per la repente animazione d ' un ricordo , per la suggestione d ' un grido d ' uccello , si riempie di palpitazione cordiale , e la solitudine v ' inspira il senso opposto a quello della solitudine : il senso d ' una presenza . Come un ' acqua intorno a una statua limpida di vetro sommersa , l ' atmosfera circola fasciando un ' invisibile creatura . Son paesaggi vuoti nei quali è sospesa una ansietà acuta , come se la natura , al cenno della magia poetica , fosse divenuta il calco , l ' impronta negativa d ' un ' anima ormai esulata ; in ogni aspetto , in ogni fremito , in ogni accenno , vibrando una sostenuta evocazione umana . Nelle sequele ritmiche del breve ciclo per Lucia morta , alle quali è veramente fraterna la lirica Al cuculo ( Oh , giocondo nuovo venuto , etc . ) , sotto la volta aerea creata d ' incanto dal grido dell ' uccello primaverile , si esala perdutamente il senso di una felicità remota , e lo smarrimento della natura che rinnova è raggelato dal fantasma di una adolescenza che non tornerà più . .... Così il Wordsworth rivelò nella vita comune , piccola , una latente religiosità rimasta per secoli nascosta sotto il tritume delle dilettazioni idilliche . Un bifolco , una contadinella , diventavano per lui grandiosi come Giasone e Clitennestra ; egli sapeva che nelle loro anime semplici accadevano oscuri mutamenti , si levavano intuizioni repentine non meno cariche delle sorti del mondo di quelle che i vecchi poeti cantavano nei cicli mitici ed eroici . Nella coscienza fresca quasi foglia d ' erba d ' un bambino , leggeva segni misteriosi come di primitive cosmogonie . Il silenzio , l ' oscurità , l ' immobilità , il sentimento d ' un luogo particolare , come la astratta desolazione d ' una interminabile strada bianca ( Pater ) , la verde pace del grembo d ' una collina , il timbro solare dell ' ora , per lui diventavano una immediata sostanza musica , cui non restava che essere un poco rilevata d ' alcune parole di canto , come nel blocco di certe statue arcaiche sembra il lavoro della natura abbia dovuto appena esser sottolineato dalla mano dell ' uomo . Nessuno se non certi paesisti modernissimi trasferì la intima realtà della cosa , l ' essenza vitale della cosa nell ' arte così intatta mente . Nelle sue più belle poesie i suggerimenti mistici sono offerti attraverso un appello , una concentrazion sensuale . Egli fa diventar sublime una figura , comunicandole una sorta di perennità arborea , realizzandola come traverso l ' ignara staticità del minerale . Le influenze della natura tranquillizzano nella sua arte la coscienza umana e le dànno qualcosa della naturale placidezza , mentre essa offre alla natura qualcosa del suo pathos . Questa tranquillità , questa fiducia d ' abbandono , nel mondo romantico percosso di ansietà biblica , rischiarato di fuochi d ' incendio all ' orizzonte , e davanti al quale ci sentiamo ancora smarriti , ci fanno considerare le sue figure , e con esse il loro creatore , quasi d ' un ' intima natura superiore alla nostra . Il Berenson ha ricordato Wordsworth parlando di Piero dei Franceschi . E si potrebbero trasferire al Wordsworth , in accezione estetica , alcune frasi morali di Seneca nella quarantunesima a Lucilio . Soltanto il Keats nell ' Iperione ottenne effetti d ' altrettanta solennità , attraverso un distacco , una impersonalità non minori ; ma non per esprimere la fiducia , la pace degli uomini per l ' accordo dell ' anima con la natura , sibbene , con un ' ampiezza angosciosa di vibrazione musicale che fa pensare al Wagner nel principio dell ' atto terzo del Sigfrido e nel Crepuscolo , il dolore degli Dei decaduti ....