LIS - Lessico dell'Italiano Scritto

La più grande « Casa dei Pionieri » di tutta l 'U.R.S.S . è quella di Leningrado . È nel sontuoso palazzo che fu già del nobile Adivkof , favorito dello Zar Alessandro . Nel 1937 Zdanov , che allora dirigeva l ' organizzazione del Partito a Leningrado , destinò il palazzo all ' Associazione dei Pionieri . Questa è una delle non ultime ragioni del fascino di Leningrado : la Rivoluzione è una cosa che sembra successa appena ieri ; non dimentichi mai che questa è la fortezza degli aristocratici espugnata , e il vedere i lavoratori girare da padroni in questi ambienti principeschi continua a riempirti il cuore dell ' entusiasmo della vittoria . Passo per i vestiboli dove i lacchè imparruccati scortavano l ' arrivo degli invitati scesi di carrozza , e vedo i figli degli operai giocare all ' hockey da tavolo e al bigliardino . Da cinque a seimila bambini al giorno frequentano questa casa dei pionieri . Per venire ammessi ad ogni circolo bisogna dimostrare di non essere indietro a scuola , d ' aver tempo libero dalle lezioni . Entriamo nella sala da ballo dove un tempo avrà certo volteggiato il fior fiore della bellezza aristocratica della capitale , e una folla di bambine e bambini ci circonda e ci fa entrare nel loro ballo . In un ' altra sala c ' è una mostra di disegni e acquerelli dei ragazzi sulla lotta per la pace : molta fantasia e vivacissimi colori . Questo mi rallegra perché in una delle nostre visite alle scuole avevo visto delle copie di quadri d ' autori noti eseguite da ragazzi , e m ' era venuto un po ' il timore che nell ' insegnamento del disegno fosse usanza diffusa l ' imitazione di altre opere . Nulla di tutto questo nei quadretti della casa dei pionieri : la ricerca di contatto con la realtà da parte dei piccoli pittori è completamente libera da schemi ; e da questi quadri traspare un lavoro pieno d ' allegria , d ' immaginazione e di gioiose scoperte . Dalle sale dedicate ai giochi ottici e matematici ci stacchiamo molto a malincuore , e entriamo nel planetario . Da noi , di planetari credo ce ne sia uno a Roma e uno a Milano : e servono più che altro come discreto rifugio alle coppiette . In U.R.S.S. in ogni casa di pionieri che visitiamo ne troviamo uno , e sono sempre uno più grande e bello dell ' altro . Seduti a naso in su , impariamo sulla cupola punteggiata di luci come in questa stagione a Leningrado le stelle si muovano nel cielo nelle varie ore della notte . Finita la lezione , le stelle impallidiscono pian piano , la cupola prende i colori dell ' alba e dell ' aurora , e ai margini si profila una cornice a forma di tetti e di guglie come una città che si risvegli sotto il cielo del mattino . S ' accendono le luci e usciamo , per visitare la sala degli spettacoli . Sul palcoscenico un giovane aeromodellista , vincitore d ' una gara , sta presentando il suo modello e ne spiega il funzionamento . È un numero del « giornale parlato » dei pionieri . Continua la rassegna delle novità tecniche : l ' inventore d ' un segnalatore ottico per proiezioni presenta la sua invenzione . Poi c ' è un balletto sulla guerra di Corea , semplice e di grande evidenza , eseguito da cinque allievi della Scuola di danza . Diversi dagli italiani i ragazzi sovietici ? Certo , se ti trovi in mezzo a una platea di ragazzi italiani , vedi sempre qualcuno che s ' accapiglia , che salta sulla testa dei vicini , ti senti colpire il collo da palline di carta biascicata tirata da cerbottane . Qui , niente di tutto questo . Più disciplinati e educati , anche quando sono in tanti , lo sono di sicuro . Ridono senza far versacci ; battono le mani perché lo spettacolo è loro piaciuto , non per fare del chiasso . Ci sarà il pericolo che siano troppo buoni , troppo primi della classe ? Macché : facce di gattemorte non ne vedo , e in compenso ci sono certe facce di birba che consolano . Nell ' ala dedicata ai più piccoli visitiamo le sale delle fiabe . Sono due salette , affrescate dai maestri di Paleh ( Paleh è un paese vicino a Ivanovo , dove si continua la tradizione dell ' antico stile popolare russo ; vengono da Paleh le bellissime scatolette nere con delicati disegni colorati che si vendono in molti negozi russi , e le camicette bianche ricamate in rosso ) . Gli affreschi d ' una saletta sono dedicati alle fiabe di Puskin , quelli dell ' altra alle fiabe di Gorki e sono molto belli , pieni di freschezza moderna innestata sull ' antichissimo tronco popolare della pittura russa . A terra sono stesi tappeti su cui siedono i bambini , intorno alla maestra che racconta le favole . Passiamo ad un altro padiglione , quello dei circoli tecnici . C ' è la sala del meccano , con macchine complicatissime costruite dai ragazzi , tra le quali un grande modello di scavatrice semovente ; c ' è l ' officina della cartapesta ; c ' è naturalmente il cantiere dei costruttori navali col bacino per varare i modelli , e c ' è quello degli aero - modellisti ; c ' è una sala dedicata al trenino , con un percorso tutto scambi , gallerie , stazioni , passaggi a livello ( è un regalo del sindacato dei ferrovieri ai pionieri ) ; c ' è l ' aula di automobilismo con un ' attrezzatura per insegnare il funzionamento delle macchine quale non ho mai visto in una nostra scuola - guida . Nella Unione Sovietica si impara a guidare da ragazzi . L ' ora è tarda e dobbiamo rinunciare a vedere altri laboratori : elettrico , fotografico , cinematografico , la televisione , e poi tutto il padiglione dei circoli sportivi . « Ci pareva d ' essere al Paese dei Balocchi ! » ha detto poi Renzo Trivelli , in un discorsetto di commiato che l ' interprete traduceva ai bambini . « Solo che qui diventate sempre più sapienti , mentre al Paese dei Balocchi ... » « Diventavano tutti somarelli ! » hanno gridato i bambini , che avevano letto tutti Pinocchio . Noi italiani di solito difficilmente riusciamo a farci una idea di come un ' organizzazione per i ragazzi possa avere una così ampia e benefica funzione educativa . Le nostre esperienze in materia sono tristi : io stesso non immaginavo che mi sarei trovato di fronte a qualcosa di così totalmente opposto sia all ' aria caporalesca e spaccona dei balilla sia all ' aria spaesata e finto - tonta degli esploratori cattolici . L ' educazione dei pionieri è tutta impostata sull ' amore per la natura e il lavoro , sullo sviluppo delle vocazioni . hanno intorno un gran numero di cose attraenti su cui esercitare la loro scelta : hanno sempre dei grandi che li seguono e guidano ma il principio che conta è sempre il fare con le proprie mani . Ne vien fuori questa gioventù soda e allegra : se a nient ' altro servisse il socialismo , basterebbe questo .

Mosca , venerdì - Avevo avuto modo finora di visitare abitazioni sovietiche in campagna . Stamattina sono entrato in qualche appartamento di città . Siamo stati - dopo aver visitato i musei , le sale e le chiese del Cremlino , con gli occhi ancora pieni del cupo fasto degli antichi zar - in un quartiere operaio di periferia , appena costruito al posto di un quartiere di casette di legno . Periferia è una parola che a me richiama subito alla mente quell ' aria un po ' squallida che hanno sempre le periferie delle grandi città , pur nei loro casamenti nuovi . Qui invece c ' è un ' aria di tranquillità e di agio , come in certi nostri quartieri benestanti un po ' fuori mano . Gli alti pini che stanno piantando su marciapiedi , di contro alle bianche facciate , mi portano un lieve istantaneo ricordo d ' aria di Roma , in questo freddo polare . Gli isolati sono di sette od otto piani e su ogni tetto si innalzano cinque o sei antenne della televisione . Ci accompagna il famoso muratore Kraliof , che ha lavorato alla costruzione del quartiere ( qui non c ' è l ' assurda , arbitraria linea di confine tra mestieri in cui si può diventare famosi e mestieri in cui non si può diventarlo ; dire « famoso muratore » è normalissimo come da noi dire « famoso ciclista » o « famoso poeta » o « famoso pasticcere » ) . Alcuni isolati sono ancora in costruzione , e già innalzano pezzi di muro prefabbricati ai piani , dove , su impalcature sostenute come mensole sopra supporti di ferro , lavorano i muratori . Entriamo , guidati da Kraliof , in qualche portone . Vedo subito che , pur non avendo nulla esteriormente dell ' aspetto deprimente d ' alveari , in questi isolati lo spazio è sfruttato al massimo , come si conviene a una città in continuo aumento di popolazione quale quella moscovita . Ma basta la pulizia , l ' ordine , il decoro di queste case , a togliere quel senso di umanità stipata che hanno tanti dei nostri panorami urbani . Ci incamminiamo per qualche scala e visitiamo gli appartamenti , invitati dagli inquilini nonostante le proteste delle mogli : « Ma dovete scusarci ... qui è tutto in disordine ... » Invece sono sempre appartamenti lindi , coi vasi dei fiori tra i doppi vetri , con le riproduzioni di quadri russi dell'800 alle pareti , la radio , o il grammofono , lo scaldabagno a gas , i bambini in pigiama che giocano col gatto . Facciamo conoscenza coi casigliani più notevoli ; un incontro ci fa pensierosi e muti : quello con l ' invalido Samciuk che ha perduto ambedue le braccia al fronte . Nel casamento abita anche una donna che ha il titolo di « madre eroina » : ha messo al mondo undici figli . La sua famiglia occupa tutt ' e due gli appartamenti di un pianerottolo . Parlando con Kraliof scopriamo un tratto caratteristico della mentalità sovietica : che loro , a queste case , a questi quartieri che stanno costruendo , non danno affatto un valore definitivo : li costruiscono , secondo le esigenze e le possibilità del momento ; quando avranno bisogno di case più grandi ancora e avranno la possibilità di farle , le faranno ; forse smonteranno queste , le ingrandiranno ; non sono incatenate alle cose fatte una volta per tutte . Nelle case come nelle vite umane nulla è definitivo , tutto può e deve migliorare . L ' interprete Volodia ci dice che le abitazioni del quartiere operaio degli stabilimenti « Stalin » sono migliori di queste . Lui abita là . « Sei di famiglia operaia ? » gli chiediamo . « Sì , io lavoravo alla " Stalin " » ci dice . Apprendiamo così che Volodia , il nostro buon interprete a cui siamo particolarmente affezionati per la sua scrupolosità , la sua modestia , e una sua sottile vena d ' allegria che salta fuori quando già sembra imbronciato , è un ex operaio , che da tornitore degli stabilimenti « Stalin » è diventato studente all ' Istituto di lingue estere , ebbe una borsa di studio , quella che porta il nome - anche essa - di Stalin , e che tocca allo studente migliore d ' ogni corso . I giovani operai della FIAT , dell ' Alfa Romeo , dell ' Ansaldo e delle Reggiane che fanno parte della nostra delegazione ( i raboci , come ormai li chiamiamo sfoggiando le nostre poche conquiste del vocabolario russo ) fanno gran festa al collega . Traversando Mosca , vediamo il quartiere delle trattorie caratteristiche : c ' è il ristorante Baku , il ristorante armeno , quello georgiano . Chi vuole gustare qualche piatto d ' esotiche cucine , girando per queste vie , trova quel che fa per lui : ci sono le ambasciate gastronomiche di tutte le repubbliche sovietiche . E i molti cittadini d ' ogni parte dell 'U.R.S.S . che vivono o sono di passaggio a Mosca , ritrovano qui l ' atmosfera natia . I cinema stanno proiettando un nuovo film italiano : Molti sogni per le strade . A ogni cantone , manifesti con Anna Magnani e Massimo Girotti . Ma questo Girotti ! Posso dire che ( esclusi naturalmente i ritratti dei grandi capi comunisti ) la faccia che ho visto di più in tutta l 'U.R.S.S . è la sua . Il programma delle nostre visite a Mosca è quasi esaurito e ci lascia molto tempo libero per girare le vie ed i negozi . Fra gli acquisti più convenienti , ci sono certo i libri . Anche per noi che non sappiamo il russo , la libreria in lingue estere offre una scelta assai vasta ( tranne che nella nostra lingua , per le note impossibilità di esportazione ) . Se non fossero le difficoltà del trasporto , quale occasione migliore per farsi una biblioteca con poca spesa ? E non solo una biblioteca di testi marxisti , ma di classici d ' ogni letteratura , nelle lingue originali , stampati a Mosca con la cura tipografica propria dei sovietici . I maggiori romanzieri dell ' Ottocento francese , da Balzac ad Anatole France , ci sono tutti , in edizioni d ' ogni formato , e antologie di poeti francesi , e una valanga di Victor Hugo . Le edizioni in inglese vanno da libretti con i drammi shakespeariani a volumi rilegati della Vanity Fair di Thackeray e perfino a Tre uomini in barca di Jerome K . Jerome ; tra le recenti ristampe di romanzi ottocenteschi c ' è il Martin Chuzzlewit di Dickens e Tess of the d ' Urbervilles di Thomas Hardy . Di americani molti Dreiser , molti London , e anche Sinclair Lewis e i racconti di O . Henry . ( Più i contemporanei progressisti , come Fast , Maltz , Saxton ) . E chi me l ' avrebbe detto che sarei venuto proprio a Mosca a comprare le Odi di Orazio e il De Bello Gallico a un prezzo che da noi sarebbe irrisorio , in una bella collana sovietica di classici latini ?

La fabbrica tessile « Scerbakof » che stiamo visitando ( Scerbakof è il nome di un operaio di questo rione di Mosca caduto il nome nella Rivoluzione ) è impegnata in un patto di emulazione socialista con una fabbrica della Lettonia . Le due fabbriche s ' inviano reciprocamente delegazioni per controllare l ' andamento della produzione . Ora è ospite della fabbrica anche una delegazione di operai estoni , venuti per uno scambio di esperienze tecniche . Tra le maestranze della « Scerbakof » è in atto l ' emulazione socialista per la diminuzione del prezzo dei tessuti . I cartelloni nei reparti indicano la percentuale raggiunta in più del piano di produzione e la cifra in rubli e in copechi risparmiata sul costo . In una vetrinetta ci sono campioni di stoffe difettose ; i difetti sono segnalati con frecce a matita e scritte . La fabbrica è un edificio non nuovo ma ben attrezzato come macchinario e comodità per gli operai ; nei reparti ci sono buffet con bibite e dolciumi . Il direttore ci spiega che tutto il personale è formato da donne ; di uomini sono rimasti solo lui e l ' ingegnere capo . In altre fabbriche tessili , non c ' è rimasto più neanche un uomo . La fabbrica lavora in due turni , dato il gran bisogno di tessuti . I1 turno di notte fa solo sette ore . Ma nei nuovi stabilimenti tessili che vengono costruiti ora il lavoro notturno è stato abolito . Continuiamo a vedere degli spettacoli ogni sera . Ma il più bello di tutti è un balletto con Galina Ulanova ( l ' artista incivilmente cacciata dal governo italiano ) : Rorneo e Giulietta di Prokofief . Mai ho visto immagini dell ' amore così piene e felici come gli incontri della Giulietta - Ulanova col suo Romeo , al suono delle note di Prokofief . E le lotte dei Capuleti e dei Montecchi , i funerali di Giulietta , tutte le scene di massa dai costumi pieni di stile e di colore , sono condotte con una impeccabile regia , sullo sfondo di scenari ispirati alla pittura italiana del Rinascimento . Uno spettacolo tutto invenzione e civiltà ; raffinato e popolare a un tempo . E non manca neanche qui - mi sembra - un fondo d ' interpretazione sociale . La vicenda del balletto tende infatti a mettere in rilievo un elemento che in Shakespeare non c ' era : il popolo di Verona e il suo desiderio di vita pacifica e felice che viene turbato dalle sanguinose lotte delle famiglie dei signori ; le contese dei Capuleti e dei Montecchi appaiono un fatto estraneo alle masse , una guerra tra padroni , guerra di cui la gente semplice è obbligata a far le spese , e i due giovani amanti sembrano incarnare , nel cuore delle famiglie rivali , il desiderio popolare di pace . Ho voluto assistere a una rappresentazione di prosa , di un classico che già conoscevo , in modo da poterlo seguire anche senza capire le battute , e sono andato a vedere il Revisore di Gogol al Piccolo Teatro . Uno spettacolo terso e preciso in ogni minimo particolare , come se ogni parola , ogni movimento , ogni inflessione portasse su di sé l ' esperienza di generazioni di famosi artisti in più di un secolo di rappresentazioni . Per vedere il Revisore ho perduto la visita a un orfanotrofio di Mosca , dalla quale i compagni ritornano contenti per le cose che han visto e per l ' amicizia che hanno fatto coi ragazzi , la cui accoglienza pare abbia superato tutte le precedenti . Tra l ' altro mi hanno raccontato d ' una bambina che ha chiesto loro quali fossero gli ultimi successi di Tito Gobbi . Era un ' ammiratrice del cantante italiano , che conosceva attraverso i dischi e i film . Un gruppetto di bambine dell ' orfanotrofio sono venute oggi all ' albergo a ricambiare la visita della delegazione italiana . Sono venute da sole , come per un loro avventuroso complotto , un po ' intimorite dai maîtres d ' hôtel , esplorando curiose i corridoi dell ' albergo Mosca , coi loro cappottini dal bavero di pelliccia e i cappuccetti di lana . Appena hanno visto le compagne italiane si sono rinfrancate ed hanno tirato fuori i regali : fazzoletti ricamati da loro , scatolette con francobolli , cartoline di Mosca , una lucida fotografia della Ulanova che danza . È l ' ultimo giorno che passiamo in U.R.S.S. E la visita delle bambine mi sembra già il saluto di questo Paese , limpido come loro , pieno come loro insieme di generosità romantica e d ' antica assennatezza popolare , di questo Paese in cui l ' infanzia , la scuola , la fratellanza umana , hanno una importanza che mai , in nessuna società umana , hanno avuto . All ' aeroporto incontro un viso conosciuto , con quel piglio smaliziato e pratico che hanno i nuovi intellettuali sovietici , a contrasto con l ' aria sempre problematica dell ' antica « intellighenzia » russa . È Boris Polevoi , popolare scrittore sovietico , un corrispondente di guerra diventato romanziere . È con lui Nicolai Cerkassov , famoso attore teatrale e cinematografico , il protagonista del Deputato del Baltico , dell ' Alessandro Nevski . Polevoi parte per l ' Inghilterra , Cerkassov per Varsavia , dove va a recitare il Boris Godunov di Puskin , con la sua compagnia . Entrambi sono stati in Italia poco tempo fa ; e ci scambiamo impressioni sovietiche e italiane . Cerkassov comincia a parlare di Michelangelo ; è un appassionato , un « patito » del Buonarroti , e a Roma ha dedicato gran parte delle sue giornate a soddisfare questo suo amore . Mentre Cerkassov parla , penso a quanto di Michelangelo c ' è nello spirito sovietico , in questo loro culto per la grandezza umana , per le sue manifestazioni più esplicite , per le sue opere gigantesche , in questa loro certezza della forza della giustizia e della ragione . Il nostro aereo sta per partire e ci separiamo . Nel salutare gli amici che ci hanno ospitato e accompagnato siamo tutti commossi : aspre frontiere stanno per dividerci , ora che sappiamo così bene di essere amici , d ' essere gente vicina , gente che basta vederla perché venga voglia di lavorare e di far festa insieme . Invece le nostre vite saranno diverse : hanno coinciso per questa corsa attraverso fabbriche e scuole e teatri dal golfo di Finlandia ai confini della Persia ; e adesso ? Al limite della pista di partenza li vediamo fermi ancora a salutarci . L ' aereo si stacca da terra . Io ho ancora negli orecchi la voce di Cerkassov , l ' entusiasmo di questo interprete di Puskin , di questo discepolo di Eisenstein , che parla di Michelangelo . Penso a come i motivi della nostra cultura e delle storie dei nostri popoli si legano e s ' intrecciano , penso al seme che ha germinato da questa terra - che ora vedo scomparire tra le nubi - seme della nostra comune storia umana , penso a come germinerà nelle terre che m ' attendono .