LIS - Lessico dell'Italiano Scritto

Beirut Ovest . La bambina ( tre o quattro anni ) è come accartocciata sopra una pietra , la testa nella terra , uno squarcio nel braccio sinistro da cui esce una materia nera , strisce di sangue non ancora seccato sulle gambe nude e sui piedini . Accanto alla testa c ' è un piede di donna , con le unghie smaltate di rosso ( la madre ? ) , il resto del corpo è nascosto dietro uno spezzone di parete . Poco più in là , nella casa semidistrutta , ancora due bambini morti , stretti nell ' ultimo abbraccio : del più grandicello , vedo la faccia livida e la bocca incatramata di sangue ; del piccolino , che mi gira le spalle , vedo solo la testolina nera con un buco vicino all ' orecchio . Poi altri cadaveri ; a neanche un metro , un uomo e due donne , irrigiditi in strane posizioni : forse sono caduti mentre cercavano di sfuggire agli assalitori . Il luogo è Chatila , uno dei « campi » dei palestinesi a sud di Beirut , una di quelle casbe di periferia su cui hanno maggiormente infierito le truppe di occupazione israeliane nella loro avanzata verso la capitale , sgretolandola e polverizzandola con l ' artiglieria pesante . I cadaveri che ieri ho visto tra le macerie sono le ultime vittime - forse un centinaio , forse di più - dell ' ultimo atto dell ' operazione « pace di Galilea » , cominciato all ' alba di mercoledì quando i carri armati e la fanteria di Sharon hanno marciato su Beirut Ovest . Ciò che è avvenuto a Chatila è spaventoso . È stato un massacro gratuito contro dei civili inermi , donne e bambini , che nessun obbiettivo strategico potrà mai giustificare . La strage è avvenuta nella notte fra venerdì e ieri , dopo cioè che le autorità militari israeliane avevano annunciato di aver ottenuto il « controllo completo » sulla Beirut musulmana : gli autori dell ' eccidio non sarebbero , secondo le prime testimonianze , i soldati israeliani , ma gli uomini del maggiore Haddad , cioè quei libanesi del Sud che si sono schierati con Israele per combattere l ' OLP e i palestinesi e cacciarli dalla loro terra . Ma se anche non direttamente responsabili - è l ' amaro commento che corre oggi a Beirut - sulle coscienze dei militari israeliani pesa il fatto di non essere intervenuti per impedire l ' esecuzione di una così folle manovra . La prima voce sulla strage di Chatila che parla di 200 morti - era una prima valutazione - ha cominciato a circolare nella mattinata di ieri , e un fotografo francese , Jacques - Marie Bourget , che ha raggiunto il luogo verso le 9 ha potuto contare 63 cadaveri : « C ' erano delle donne con i bambini in braccio » racconta « ammazzati con un colpo al cuore e alla testa . Ho visto degli uomini che erano stati freddati contro le pareti , insomma delle esecuzioni in piena regola . » Un altro giornalista , americano , ha detto di aver fotografato una donna con in braccio due bambini piccolissimi . La donna era stata colpita al cuore , i due bambini avevano un buco nella schiena . Per chi arriva più tardi in questo cimitero di Chatila , le proporzioni dell ' eccidio sembrano minori , perché , nel frattempo , gli israeliani hanno fatto venire una scavatrice che ha aperto una voragine dentro cui sono stati buttati gran parte dei morti . E quando noi arriviamo , in un punto remoto del quartiere , possiamo facilmente notare dove è avvenuta la frettolosa sepoltura , perché c ' è uno strato di terra fresca e rossa segnata dalle ruote del bulldozer che ha compiuto l ' operazione . Altri sono stati caricati su camion militari e portati e interrati chissà dove . Però una ventina di cadaveri sono ancora sparsi qui e là nel raggio di cinquecento metri , esposti a un sole atroce e l ' aria comincia ad essere impregnata dal fetore della morte . Sarà difficile dimostrare che i soldati dell ' esercito israeliano o i libanesi del maggiore Haddad hanno compiuto questa barbara incursione a Chatila per snidare dei guerriglieri superstiti : sembra assai più evidente che si sia trattato di una « vendetta » maturata da tempo e nutrita dall ' odio che quegli uomini del Sud hanno sempre covato nel sangue verso i palestinesi , responsabili - a loro giudizio - di tutti i mali che hanno afflitto e affliggono tuttora il Libano . Ne ho conferma visitando Sabra , un altro enorme quartiere abitato da palestinesi e adesso ridotto a cumulo di macerie , uno scenario impagabile per misurare l ' assurdità della guerra . Quei pochi che erano rimasti se ne stanno andando , caricano figli e masserizie su macchinoni ansimanti e decrepiti . Non se ne vanno soltanto perché , dopo l ' « operazione pulizia » del generale Sharon , non c ' è più la casa : se ne vanno perché - dice uno , avviando una vecchia Ford - « abbiamo paura che tornino gli uomini di Haddad » . Anche a Sabra li ritengono responsabili degli attacchi degli ultimi tre giorni . Anche qui cadaveri per le strade , in fondo ai vicoletti , dentro ciò che è rimasto delle case . Sono morti di ieri e dell ' altro ieri e non hanno avuto ancora il tempo di seppellirli . C ' era ancora resistenza qui ? Faccio il mio macabro sopralluogo in un dedalo di viuzze e trovo , dietro ad un angolo , i cadaveri di due giovani : uno , in una tuta azzurra , appoggiato al muro , quasi sereno ; l ' altro steso bocconi con i riccioli neri impastati di sangue e polvere : tra i due c ' è un fucile . Erano palestinesi dell ' OLP , rimasti a combattere fino in fondo la loro battaglia contro il sionismo ? O appartenevano ai Morabitun filo - nasseriani o ad altri gruppi di sinistra ? Non mi riesce di saperlo . Una donna , che è la madre di uno dei due , improvvisa una specie di danza , agita le braccia e canta e io sono colto da una angoscia insopportabile e me ne vado lasciandola sola nel suo strazio e nella sua follia . L ' « operazione pulizia » decisa da Gerusalemme ha certamente fatto piazza pulita nell ' esistenza di Karema Jasir , 29 anni , cui do un passaggio , nel taxi , da Sabra verso il centro . Una palestinese bionda e con gli occhi celesti , molto graziosa . È salita in macchina con la vecchia madre e piange . La cannonata che le è arrivata giovedì scorso nella finestra di casa le ha portato via , d ' un colpo , il padre , il marito e quattro figli : che avevano 13 , 12 , 9 e 4 anni . Piange e dice che è la volontà di Dio . Noi , che non abbiamo il dono della fede , siamo portati a individuare le responsabilità in zone meno eccelse e vorremmo suggerire a Karema di depositare i suoi quattro bambini , suo padre e suo marito , sulla scrivania di Begin , premio Nobel per la pace . Ora che ha completamente in pugno Beirut Ovest , l ' esercito israeliano ha dato il via alla seconda fase della sua operazione : le perquisizioni o i setacci , di via in via , di casa in casa . Hanno tutto in mano : mappe dettagliate , indirizzi , numeri di telefono . Vanno a colpo sicuro . Un migliaio di persone sono state arrestate e una grande quantità di armi e munizioni confiscate . Sharon ha fatto sapere che le sue truppe resteranno qualche settimana a Beirut Ovest in modo che la « ripulitura » sia completa e che l ' esercito libanese possa svolgere senza difficoltà i suoi compiti di gendarmeria quotidiana , che ora non è in grado di assolvere . Molti a Beirut si chiedono , con legittima perplessità , se fosse veramente necessario questo ultimo , cruento giro di vite che Israele ha dato al Libano . Evacuati i palestinesi , il movimento dei nasseriani indipendenti , Morabitun , restava probabilmente il solo gruppo di resistenza a poter essere preso in seria considerazione : e in effetti sono stati i soli che hanno cercato di arrestare in qualche modo l ' avanzata israeliana nella Beirut occidentale . Ma il loro ruolo e la loro consistenza numerica sono modesti ed è difficile giustificare la massiccia operazione militare decisa da Gerusalemme . In realtà si dice da questa parte della linea verde che divide le due Beirut , dopo l ' elezione a presidente di Bechir Gemayel , c ' è stato anche nel settore occidentale e musulmano della capitale un periodo di « vita idilliaca » . Forse , dopo tante lotte , era stato gettato il seme di una unione tra la comunità cristiano - maronita e la comunità musulmana sciita , e anche Beirut Ovest aveva preso il lutto per la morte di Bechir , dimenticando i tenebrosi trascorsi del passato . Ma Israele decide che l ' assassinio di Gemayel getterà il Paese in un mare di sangue e allora interviene : e così comincia il nuovo martirio di Chatila , il martirio di Sabra , il martirio di questa capitale del lutto infinito .