LIS - Lessico dell'Italiano Scritto

Leningrado , martedì - Dalla finestra della mia camera d ' albergo vedo gruppi di sciatori coi maglioni multicolori traversare cantando la piazza , sotto le cupole dorate della cattedrale d ' Isacco . Già dal veloce giro che abbiamo fatto stamane , Leningrado si rivela una città di quelle che basta viverci un poco perché sembri d ' esserci vissuto sempre , una città di quelle che non possono mancare nell ' elenco delle « patrie » ideali che ogni uomo , vivendo e riflettendo , si costruisce accanto alla sua patria reale . La Prospettiva Nevski , anche se l ' immaginavo diversa ( non che ne avessi un ' immagine precisa ; avevo in testa vaghi colori di paesaggio : neve e lampioni e fiume gelato ) , ora che la vedo così , una via lunga e dritta fino alla guglia d ' oro dell ' Ammiragliato ( e la Neva è laggiù , laggiù alla fine ) , una via d ' una eleganza asciutta , senza orpelli , come una donna troppo sicura di sé e delle sue doti per adornarsi , una via che un che di ventoso e tagliente - di marino - ecco che è come l ' avessi sempre conosciuta così , ecco i personaggi di Gogol e Dostojevski hanno trovato il loro scenario naturale . « Leningrado è una città giovane , una città appena nata - dicono i nostri compagni moscoviti , con scherzoso campanilismo - Mosca ha otto secoli , Leningrado appena tre » . Ma il segreto di Mosca , io dico , è in una giusta giustapposizione di secoli lontanissimi tra loro , che non possono incontrarsi senza contrasto , con grandi intervalli senz ' età , riempiti dalla « Mosca di legno » ; mentre il segreto di Leningrado è in una storia cresciuta giorno per giorno , pietra dopo pietra , in cui tutto si assomma e si confonde e s ' armonizza , come gli stili e i colori che concorrono a formare lo scenario di questa magnifica Piazza dei Palazzi : il verde del Palazzo d ' Inverno , spaziato dal bianco delle sovrastrutture barocche ( un barocco pieno , ricco e gioioso ) , il giallo dei palazzi neo - classici che furono dello Stato Maggiore , del Sinodo , l ' oro della cupola del duomo d ' Isacco e della guglia dell ' Ammiragliato ; o , allo Smolny , l ' azzurro del duomo e del monastero barocchi , e il giallo dell ' Istituto , glorioso di memorie rivoluzionarie . « Durante l ' assedio s ' andava al fronte in tram » mi ha raccontato Nicolaj Cerkassov , il popolare attore cinematografico . Il fronte era ai margini di Leningrado ; i cannoni di Hitler sparavano sui quartieri della città , gli operai alla sera uscivano dal lavoro prendevano il fucile , salivano sul tran e andavano a fare il loro turno al fronte . Lungo la Neva la sera tira un ' aria fredda e brumosa . Ma c ' è , su questi bianchi spalti , tutto un mondo di ricordi letterari e storici che bastano a farti ribollire il sangue a ogni passo . Laggiù oltre il fiume , la fortezza Pietro e Paolo , per le cui celle sono passate generazioni di rivoluzionari russi ; e qui , attraccata a questa banchina , ecco , l ' Aurora . L ' incrociatore Aurora : le cui cannonate contro il Palazzo d ' Inverno il 7 novembre 1917 segnarono l ' inizio della Rivoluzione . Ora è fermo ; da anni , ormai . Dopo la carriera più varia , avventurosa e gloriosa che mai ebbe una nave , s ' è trasformato in un monumento galleggiante . È un vecchio ufficiale che ci fa da cicerone , il maggiore Lipatov , attuale comandante dell ' incrociatore : un uomo dal collo taurino , i lineamenti grossi , l ' occhio risoluto . Nel quadrato di poppa , illustrandoci i cimeli del piccolo museo , ci racconta la storia dell ' Aurora . Una storia , dicevo avventurosa : l ' Aurora fu l ' unica nave da guerra russa scampata dalla famosa disfatta di Tsushima , nella guerra russo - giapponese . Dopo circumnavigazioni e guerre , nel 1917 l ' Aurora era già una nave vecchia e piena d ' avarie , ed era in cantiere a Pietrogrado . Le riparazioni venivano compiute da squadre d ' operai della capitale , che sulla nave erano in continuo contatto con i marinai , discutevano con loro gli avvenimenti della rivoluzione e distribuivano loro la stampa bolscevica . Il comandante ci mostra le fotografie dei due marinai che organizzarono il soviet dei marinai dell ' Aurora e che diressero l ' insurrezione dell ' Ottobre . Uno magro e bruno , dall ' aria vivace e acuta , che poi morì nella guerra civile ; l ' altro biondo , spesso e baffuto , dall ' aria fiera . Dopo la Rivoluzione l ' Aurora , veterana della Flotta Rossa , diventò nave scuola e girò i mari coi giovani quadri della nuova marina socialista . Molti degli ufficiali della marina sovietica sono passati per la scuola dell ' Aurora . Abbiamo finito il nostro giro . Ma il comandante Lipatov ritorna ai ritratti dei due marinai rivoluzionari , indica con la sua bacchettina la foto di quello biondo e robusto , ammicca e dice : « E quello sono io » . È lui il marinaio fustigato tante volte sul ponte e legato al fusto dei cannoni sotto il sole dell ' Oceano Indiano , è lui che aveva disarmato gli ufficiali zaristi e aveva fatto sparare contro la sede del Governo Provvisorio . Sulla nave dove ha passato tutta la sua vita , dove ogni boccaporto , ogni scaletta è piena di ricordi crudeli o entusiasmanti , su questa nave che non si muoverà più dalla Neva , un vecchietto col cappotto dai bottoni d ' oro passa ogni sera tra i cannoni che hanno tuonato per la fine d ' un impero e l ' inizio del socialismo nel mondo , guarda le rive illuminate di Leningrado , e racconta la storia dell ' Aurora a comitive di giovani intirizziti e sbalorditi , venuti dall ' Italia , dal Brasile , dal Pakistan . Le cameriere che servono alla nostra tavola dell ' Hôtel Astoria , persuase , chissà perché , che noi ci schermiamo nel mangiare per qualche nostro inspiegabile fanatismo di digiunatori , ci colmano di montagne di vivande e di sorrisi , d ' esortazioni , di proverbi , di canzonature , divertendosi un mondo con una caricata aria materna . Sono graziosissime entrambe : brune , snelle , occhi mobilissimi , bocche aggraziate e spiritose . È un po ' presto per far considerazioni generali , ma direi che in contrasto alla pacifica , soffice dolcezza delle moscovite , le leningradesi abbiano un brio parigino o viennese .