LIS - Lessico dell'Italiano Scritto

A Lasa , nell ' Alto Adige , nel silenzio delle foreste di abeti e dei nevai immacolati , dove non ha mai risuonato il trionfale « Pista ! » dello sciatore , vengono dalla Toscana la sabbia della spiaggia di Viareggio e una quarantina di uomini . Uomini e sabbia sono impiegati nelle cave di marmo , le più giovani d ' Italia e le più alte del mondo : tre anni di età e 1700 metri sul mare . La sabbia , silicea , uniforme , arriva a vagonate , per essere portata in cava e colata lentamente nel solco dove passa , ronzando , il filo elicoidale che sega il marmo . Gli uomini , specialisti dei mille mestieri misteriosi dei cavatori , sono giunti tre anni fa per insegnare agli abitanti della vallata i secolari segreti delle Alpi Apuane . Siamo andati a trovare gli uomini . Abitano su per la Valle di Lasa ( una fessura scoscesa tagliata dal torrente sul fianco della montagna ) a qualche chilometro di distanza dal villaggio . Montagna , valle , torrente , villaggio , cave e marmo hanno un nome solo in comune : Lasa . La neve cadeva indecisa e svolazzante quando siamo scesi dal trenino che ci aveva portato da Bolzano . Le montagne erano ovattate di bianco , invisibili . Una vecchia , in scialle , ha accatastato sacchi di posta e pacchi di giornali su uno slittino , ed è partita verso il paese tirandoselo dietro come fanno i ragazzi . Oltre i binari , erano i blocchi di marmo bianco , in disordine , come i rottami di un muraglione ciclopico che fosse crollato . Sopra ognuno la neve aveva deposto un regolare cuscinetto azzurrognolo , che ne arrotondava la sagoma squadrata . Nel silenzio , il picchiettare di uno scalpellino invisibile , e lo sbuffo del treno che si allontanava . A gambe larghe sul marmo era la grue a ponte , disegnata di nero opaco contro il cielo bianco . Gli uffici della società stanno poco lontano , in una palazzina nuovissima . Una locomotiva elettrica attende alla porta . L ' ingegnere Antonio Consiglio , direttore della cava dell ' Acqua Bianca , ci ha fatto salire e siamo partiti nella neve , in piedi dietro il manovratore , sui binari impolverati di bianco , che lasciavamo neri e bagnati dietro a noi . Dopo pochi minuti siamo giunti al piano inclinato . Il piano inclinato è una funicolare , che sale per un chilometro sul fianco della montagna , in una trincea tagliata tra gli abeti immensi . È la funicolare più grande d ' Europa , perché trasporta un carrello con due tronchi di rotaia , sui quali possono stare quattro vagoni della ferrovia marmifera carichi di blocchi . Una specie di ferry - boat da montagna . Guardandola dal basso , si vedevano le grosse rotaie allargate scomparire in alto , verso la cima , perse nella nebbia . Per ordinare al manovratore , nella cabina di controllo , di farci partire , un operaio ha toccato uno dei fili telegrafici lungo il binario con una canna di bambù da cui parte un cordone elettrico . Un modo come un altro di suonare un campanello distante . Il grosso cavo d ' acciaio , che scende dalla montagna come un serpente , con la coda persa nella nebbia , si è stiracchiato e finalmente , con una scossa , siamo partiti lentamente e dolcemente . Diciassette minuti di ascensione . La valle si allontanava da noi , appiattendosi , il paese si velava a poco a poco , e gli abeti , carichi di neve , si inabissavano silenziosamente al nostro fianco . Con una scossa il carrello si è fermato nel suo alveo d ' arrivo , con le sue rotaie allineate a quelle del binario . Un ' altra locomotiva elettrica ci attende . Alcuni minuti di corsa lungo il fianco della montagna deserta , tra gli alberi , nel panorama natalizio . È il quarto mezzo di locomozione della giornata . All ' arrivo , ci sono i toscani . Abitano un baraccone di legname e di muratura , a picco sul torrente , tra gli alberi . Davanti alla loro villa , il torrente si divide in due , attorno a un vecchio masso rotolato chissà da dove , sul quale è cresciuto un albero . Gli uomini hanno costruito un tavolo e una panca di legno bianco , sulla grossa roccia , e hanno innalzato un cartello a lettere rosse : « Lido Polo Nord » . Il Lido è il punto di ritrovo estivo , supponiamo , poiché in questo momento è sepolto sotto la neve . Dalla tavola alla porta del rifugio corre un filo metallico teso . È una piccola funicolare privata , che scavalca il torrente , e serve al trasporto di fiaschi di vino dalla dispensa agli uomini che riposano , pancia al sole , sotto l ' abete contorto . Il rifugio , al quale si arriva su un ponticello di legno , a cui mancano diverse tavole , si chiama la « Tenda rossa » , comunemente . Ormai il nome è usato da tutto il personale , dalla direzione , nei rapporti e negli ordini . Nessuno sorride più . Così i capannoni a valle , in fondo alle rotaie della funicolare , si chiamano la « Baia del Re » . Forse , fra un paio di secoli , i nomi saranno rimasti e faranno parte incolore della geografia del posto . Qualcuno si informerà di quale Re si tratti e di quale Tenda senza trovar risposta , e un dotto locale scriverà una breve monografia per dimostrare , al contrario di quanto sostengono altri studiosi professori , che il Re in questione era Beovulfo il Rosso , e non Agilulfo Ottavo . Sulla porta del rifugio è un vecchio Cristo in croce , di stagno , trovato da uno dei toscani in una baita più in alto . Dentro s ' indovinano , nella penombra , delle figure d ' uomini attorno a una stufa accesa . Le pareti sono annerite dal fumo . Attorno al muro sono appesi pentole di rame , collane di agli , fiaschi . Gli uomini schizzano in piedi , timidi e silenziosi , all ' arrivo del superiore e del forestiero . Sono tutti giovanotti . « Chi fa da mangiare qui ? » La domanda rompe il silenzio sorridente e cerimonioso . « Tutti noi » risponde uno , dopo una pausa , scrollando le spalle , come se avesse trovato l ' interrogazione un po ' stupida . Il silenzio si ristabilisce , solenne . Diamo un ' occhiata , nella stanza vicina , alla fila delle brande militari allineate come un piccolo dormitorio . Altri dormono di sopra . Una baracca di retrovia , durante la guerra , doveva essere così . Gli uomini guardano fare , rispettosi , e tacciono . « Come va la vita nella Tenda Rossa ? » La domanda ha un finto tono cordiale . « Bene . Un c ' è male . » La risposta che si attendeva . Usciamo . Il direttore spiega che l ' uomo che ha risposto è un po ' il caporione , perché è stato a Fiume con D ' Annunzio , e il mondo l ' ha girato più degli altri . Sono quasi tutti filai , o filisti ( la parola non è stata ancora acchiappata nella rete di un glottologo e appuntata nelle pagine di un dizionario con un ' etichetta sotto ) , cioè manovratori dei fili elicoidali che segano il marmo . Altri sono minatori , maestri nell ' arte misteriosa di dosare esplosivi , che in una cava è difficilissima , per il numero di cose diverse che deve fare la polvere : staccare un masso , senza romperlo , o aprire una galleria , senza incrinare la montagna . Il quinto mezzo di locomozione della giornata ci attende . È una teleferica , costruita per il trasporto del marmo , che ci farà passare la fenditura sopra il torrente . Ci sediamo nel vagoncino su una tavola che due operai hanno agganciato al bordo . È la panca delle grandi occasioni , spiega l ' ingegnere , per i visitatori che vengono dal lontano mondo delle città . I cavi sopra di noi si tendono e rimaniamo sospesi e ballonzolanti nel vuoto candido . Si sale lentamente , con un movimento ovattato , come un aeroplano silenzioso au ralenti . Attraversiamo la nebbia da cui spuntano sotto di noi le guglie degli abeti incrostate di ghiaccio . Passiamo rasente a una parete di roccia a picco , con festoni di ghiaccioli azzurrognoli . Allungando una mano si potrebbe spaccarne uno . Il viaggio aereo dura pochi minuti . Il vagone si ferma , e scende ronzando lungo i fili fino a toccare per terra . Saltiamo sulla neve , all ' entrata della cava . Siamo a un ' altezza da rifugio , da alpinisti , da pipa , da corda , da guida e da borraccia di grappa . Qui , invece , si lavora . La cava è un ' immensa caverna , che si ficca nella montagna , da cui esce in un rombo confuso il suono di motori , di martelli pneumatici , di ruote . Si sente , nel ventre del monte , il boato di una mina , seguito subito da altri , come un tiro di artiglieria comandato da un ufficiale impetuoso . Sul fondo della caverna lavorano gli uomini , nella penombra , attorno ai massi di marmo bianco , informe , impolverato . Un blocco è legato a un cavo d ' acciaio teso da un argano lontano , e sta per rovesciarsi in avanti . Un altro è formicolante di operai che lo tagliano a pezzi più piccoli . Le pareti sono perpendicolari , altissime , lisce , con le forme dei blocchi che sono stati staccati . Rasente al soffitto , a una trentina di metri sopra di noi , corre un ballatoio di tavole sconnesse . Conduce ai locali dei compressori elettrici , che sono scavati nella roccia , in alto . Di fianco alla caverna c ' è una fenditura , larga un metro e mezzo , alta una quindicina di metri , che si ficca nel ventre della montagna . Le pareti sono un taglio solo , di marmo . Nel fondo , alla luce di un riflettore elettrico , inginocchiato su un mucchio di rottami biancastri , un operaio tormenta la roccia con un martello pneumatico che sparacchia sollevando degli sbuffi di polvere candida . L ' uomo ha il viso infarinato , quando si alza ; la polvere gli ha asciugato i capelli e gli ha disegnato le rughe . Sta scavando una galleria ad angolo retto con il corridoio dal quale siamo entrati , spiega l ' ingegnere , per far passare il filo elicoidale , ed isolare un masso di 10.000 tonnellate . Il lavoro è incominciato nell ' agosto del 1931 , quando si è tagliato il grande corridoio . Il marmo è stato isolato , a forma di cuneo . Poi una carica di polvere nera , dietro , ha fatto scivolare il monolito di 1500 metri cubi fin nel centro della galleria , dove è stato tagliato a pezzetti uniformi , caricato sulla teleferica , e portato alla ferrovia . Le battaglie contro la montagna sono lente . Si lavora per la produzione futura , si stabiliscono piani che verranno portati a termine dai nostri nipoti . L ' operaio continua il lavoro che dura da due anni . Il corridoio crescerà , fino a chiudere il masso da ogni parte . Poi un ' altra carica di polvere nera farà scivolare un blocco di 10.000 metri cubi fin nel centro della galleria , dove gli uomini gli si getteranno addosso , per sminuzzarlo in tanti piccoli blocchi regolari . La cava ha l ' aspetto di una miniera , con queste gallerie oscure che si addentrano nel ventre del monte , queste luci che illuminano le figure degli uomini al lavoro . Due operai , in piedi su un masso addossato alla parete , ficcano nell ' interstizio tra il blocco e la montagna dei cunei di metallo , e vi battono la mazza pesante , insieme , dandosi la voce . Dondolano il martello tra le gambe aperte , lo rialzano sopra una spalla , e , abbandonandosi con tutto il corpo , lo abbattono di schianto sulla testa del cuneo , che entra di qualche centimetro . Da tutte le parti è un rimbombare di martellate , di voci . Sulle nostre teste passano i fili metallici , che ronzano . In una galleria lontana esplodono ancora mine , con un boato che scuote l ' aria e che fa vibrare la stoffa dei pantaloni contro la gamba , sventolati da una raffica di vento lievissima e secca . Giriamo per i budelli oscuri . Arriviamo in ampii saloni , dalle pareti sbocconcellate dalle mine , o segate , lisce e perpendicolari , dal filo . C ' è un lieve odore di acetilene , di polvere da sparo , nell ' aria . La bocca si asciuga , respirando la polvere bianca , impalpabile . Le ombre degli operai , proiettate dalle lampade , s ' ingigantiscono contro le immani muraglie , ripetendo , con esasperazione grottesca , il piccolo gesto dell ' uomo . Carrelli carichi di detriti escono spinti a braccia dai lavoratori imbiancati . Passa un vecchietto che tiene appeso all ' indice un pacchetto avvolto di carta nera , come si porta una scatola di dolciumi . È l ' esplosivo . Dovrebbe , secondo il regolamento , passare gridando : « Io porto la dinamite ! Io porto la dinamite ! » e al suo passare gli operai si dovrebbero gettare dietro un riparo , nascondersi in una trincea , buttarsi in un buco . Non succede niente . L ' uomo passa , in silenzio . Gli altri continuano a lavorare . È un peccato . Troviamo la via dell ' uscita , per oscuri corridoi , per scalette improvvisate di tronchi di abete , per ballatoi di tavole sfilacciate dai chiodi delle scarpe . L ' imbocco della galleria è un immenso arco di luce pallida . Contro il nero delle baracche che ingombrano l ' apertura , si vede la neve bianca che cade . Ha ripreso a nevicare forte .