LIS - Lessico dell'Italiano Scritto

L ' altro ieri sera , dopo mezzanotte , sono capitato per caso sotto i portici della Scala . Attorno allo storico teatro , dove mezz ' ora prima era terminata la rappresentazione di Anna Bolena , formicavano gli agenti della Celere . Al primo colpo d ' occhio , ne vidi più di cento . Subito dopo , ne scoprii un ' altra cinquantina sullo sfondo dei Filodrammatici . « Ecco una lodevole iniziativa » , pensai . « Hanno dedicato lo spettacolo alla polizia milanese , per onorarne la vittoria sui rapinatori di via Osoppo » . Ma la cosa stava diversamente . Appena entrato nell ' annesso caffè , dove il soprano Toti Dal Monte sorseggiava qualcosa in un gruppo di vecchi ammiratori , venni a sapere che tutti quei poliziotti ( circa duecento ) erano lì per servizio d ' ordine pubblico . Avrebbero , cioè , dovuto proteggere Maria Meneghini Callas dall ' eventuale assalto di un pubblico ostile e inferocito . Si temeva che la discussa cantante , trascinata sotto il monumento a Leonardo da Vinci , facesse la stessa , triste fine di quell ' Anna Bolena che aveva interpretato sul palcoscenico . « Com ' è possibile » , chiesi a un fedele scaligero , « che qualcuno abbia sul serio immaginato disordini così gravi da richiedere l ' impiego di tanta forza ? » « Pare » , mi fu risposto , « che cento romani avessero annunciato il loro arrivo , decisi a vendicare il Reale dell ' Opera » . « E chi può credere » , replicai , « che cento romani siano disposti a spendere ciascuno diversi fogli da mille e a perdere molte ore di sonno , per venire fino a Milano a compiere un ' impresa del genere , senza speranza d ' impunità e di rimborso ? » La mia osservazione , per quanto abbastanza ragionevole , cadde nel vuoto . La Toti Dal Monte uscì dal locale , mentre i tutori dell ' ordine , attorno ai portici , ripetevano le parole e i gesti che preludono all ' arrivo del Giro d ' Italia : « Indietro , signori ... Per favore , salgano sul marciapiede ... Non se lo facciano ripetere , signori ... » Pensai a Gaetano Donizetti , autore di Anna Bolena , il quale , a Parigi , scriveva la sua musica immortale in mezzo a una baraonda di mondane e di viveur che di notte gli invadevano la casa . A Puccini , che compose « Sono andati , fingevo di dormire … » mentre quattro amici , alle sue spalle , giocavano cavano a scopone , leticando per lo « spariglio » dei sette . E , oggi , basta che una cantante qualsiasi abbia paura dei fischi , per trasformare un teatro in quadrato di Villafranca . Quanti arresti si sarebbero dovuti operare , a Venezia , quella lontana sera in cui la prima della Traviata fu sommersa di fischi alla Fenice ?